师一个人，每天站在学校门口，从日出等到日落。

他没能等到任何一个来上课的学生。

却偶然在山上救了濒死的胡晓霞。

胡晓霞被董老师藏在宿舍里，把从城里带来的药都用在了她身上。

她的腿虽然无法恢复原样，但逐渐也可以开始行走。

这座山太深了，没有村里人带路他们谁也走不出去。

那时离董老师支教三年的结束时间还有一年整，董老师答应到时候上面派人来接他离开的时候会带上胡晓霞，胡晓霞便也歇了心思，静静的和董老师一起等着离开。

过往的时光胡晓霞记得很清楚，因为受尽折磨的她觉得，在学校里和董老师度过的那一年是人生中不可多得的平淡幸福。

她每日最常见的风景就是董老师坐在学校门口的那把旧椅子上。

有时董老师手里会拿着书，有时会坐在那里写写画画，他的背脊永远挺的很直，眼镜被闹事的家长摔坏了，玻璃上还贴着半块胶布。

可胡晓霞就是觉得他很好看，可能是文人自有风骨，她仿佛能透过董老师的身影，看到深藏其中的灵魂。

董老师为了孩子们的学习，也曾挨家挨户上门找过他的学生。

但无一例外，迎接他的是无止境的谩骂和羞辱，以及被狠狠甩上的紧闭的门。

他也曾尝试打电话向上面反映，可办事效率太慢，一层层调查落到村子里已经过去了将近三个月。

事查到村子里时，村长一顿酒就把那些前来调查的人打发走了。

在这之后，董老师在村里更受孤立，小卖铺都不愿意卖给他东西。