丽兹酒店坐落于巴黎旺多姆广场西北角。

这家超过120年历史的五层巴洛克式建筑的酒店，二楼的黑金栏杆上挂着一排烫着Ritz金字的蓝色圆形标志牌。圆牌上的蓝色，是和蒂芙尼蓝一样著名的丽兹蓝，色泽没有蒂芙尼蓝那么特别，与老版法国国旗的海军蓝接近。

虽然酒店门口挂着的法国国旗上是偏浅的钴蓝，但浅间听说现任总统马克龙已经准备将国旗换成老版的蓝色。

毕竟有这么一句话——[丽兹，就是巴黎。]

来丽兹酒店不起眼的旋转门前打卡拍照的人络绎不绝。

也有不少人，将镜头对准了从豪车上走下的几位年轻人。他们的到来，让丽兹酒店的酒店经理，破天荒地带了整整一队侍应生出来迎接，光是泊车员和行李员就有8个，这不由让围观者对年轻人的身份感到好奇。

被凤凰院家的车队送到酒店门口，浅间心里生出一股背叛自己阶级的感觉...明明之前坐御行院家的迈巴赫是没有这种不适。两辆车能够解决的问题，偏偏用上了6辆布加迪，后面的女仆和管家们也坐上了几辆DS商务车，跟在后面。如果不是车头没有扎花，浅间都要以为这是哪个富二代的婚车车队了。

别人怎么花钱虽然他管不着，但是如果凤凰院的行程安排都是这个接待规格...

凤凰院遥加是在向他展示她目前[制强援弱]的实力么？还是新人为了快速融入团队而制造的糖衣炮弹？

总之，在脱团之前，浅间想知道不死川的态度。如果凤凰院不知道这钱怎么用，他不介意给她上一课。

女生们的行李不需要他拿，服务人员已经将行李送进房间，他们连che的手续都没办，直接被带到房间。

凤凰院在定了三间房，浅间一间，二见、间岛、波奇一间，凤凰院和不死川一间。

二见她们302房间据说就是可可·香奈儿一住37年的双卧室套房。

浅间则住进了布满旅行纪念品、书籍和菲茨杰拉德画像的房间。

他一进门，穿着蓝色制服，戴着圆帽的服务员就把他缠住，亲切地向他介绍着这间文豪客房的历史逸闻，以及这两天住宿的100多项特权——如香奈儿spa室免预约体验、海明威酒吧免费畅饮、普鲁斯特沙龙享用大文豪主题下午茶点等等。

那些在丽兹下榻的名人们，也化为故事，成为了丽兹酒店的一部分。这和华夏那些名为状元楼的酒楼的溢价方式如出一辙。

浅间耐着性子听完了所有介绍，没有让两位女仆打扮的服务生帮忙挂烫衣服，也没有对房间的布置提出异议，同时，他还拜托凤凰院的管家秋叶先生取消贴身服务...费了好一会功夫，终于送走了极富责任感的他们。

浅间一屁股坐在铺着厚玻璃的黑梨木书桌上休息——虽然他一路上都在休息，但这种有钱人的生活，确实令人疲惫。

随手拿起了书桌上的英法双语版《了不起的盖茨比》，开篇第二个自然段，也是本书最出名的一句话映入眼帘。

【“每逢你想开口苛责别人的时候，”他跟我说，“务必记住，在这世上，不是所有的人都有允许你这样吹毛求疵的优越条件。】

法语版的比英语版的多了一些东西，大抵是译者的私货，这种行为并不受欢迎。这也是为什么那么多村上春树的粉丝不喜欢林少华的原因。

浅间快速翻阅，寻找着有含金量的内容回味着，不一会儿，翻到了盖茨比小时候自律的日程表，以及个人决心这页——

「1.不要浪费时间去沙夫特家或（另一姓，字迹不清）

2.不再吸烟或嚼烟

3.每隔一天洗澡

4.每周读有益的书或杂志一册

5.每周储蓄五元（←涂去）三元

6.对父母更加体贴」

这些决心并没什么了不起，浅间这辈子从不吸烟、天天洗澡、每周至少读3-7册、每周稳定赚四分之一个比特币、对父母也绝对比盖茨比体贴。

但是，菲茨杰拉德并不需要塑造保尔柯察金、或者孙少平那样的人物。能定下决心并实践下来的自律之人，在美国的爵士时代，足以当得起[注定了要出人头地]的评价。

据刚刚服务员所言，《了不起的盖茨比》里的纸醉金迷之所以引人入胜，有一半功劳，来源于出入名流的丽兹酒店给菲茨杰拉德无限灵感。

5分钟翻完整本书，浅间又逐个翻起了书桌和书架上的菲茨杰拉德的著作——《人间天堂》《美丽的不幸者》《爵士时代的故事》《所有悲伤的年轻人的故事》，还有那部让菲茨杰拉德一蹶不振的《夜色温柔》。

他在这本书的扉页上，看到了一段《夜莺颂》。

菲茨杰拉德真的是济慈的粉丝，按着这个调性，他和海明威这种人，是绝对不会成为朋友的。事实上，海明威的部分作