黎明破晓。

城市逐渐喧嚣，作为羊城数一数二的商业街区，BJ路上，人流以眼见的速度递增。

随着天光大亮，地标性的百货大楼对面，马路牙子旁边，汇聚了乌压压一片人头。

大伙昂头打量，见证着一件稀奇事的诞生——百货大楼楼顶，一夜之间，竟多出一副巨型广告。

片幅之巨大，冠绝整个羊城。

大伙叽叽喳喳，谁也没见过比这更大的广告牌。

瞅清楚的人，发现是家合资企业打的……那没事了。

“空白磁带？啥玩意？干嘛使的？”

“我说这位大哥，你有点见识行吗？你听歌的磁带哪来的，肯定是空白磁带造的呗。”

“我不听歌。”

“……”

这事跟普通老百姓关系不大，大伙只是看个稀奇和热闹。

但是显而易见，甭管谁来到BJ路，只要不瞎，都能看见这副巨型广告。

它实在太醒目了！

余浩华，一個活跃在天河一带的磁带贩子。

老家住在城中村，他捯饬出一间小作坊，专门翻版流行歌曲磁带，然后批发给周边的个体户。

三洋开始广为流行，这拨时代红利算是被他吃到，渐渐流传开来的“万元户”头衔，有他一个。

他这买卖不好与外人说，其实极为简单。七八台磁带刻录机，是港城亲戚给他陆续捣腾回来的，有电就能运行。再捎回一些正版磁带。余下只需要原材料——空白磁带。

旁人不晓得的是，他的货源来自高第街。

一个姓栗的老板，人家生意干得那才叫大。

他眼馋得紧。

却又学不来。

栗老板直接从港城捣腾空白磁带，他没这个能耐，也不想碰。

抓住不得了。

栗老板自己也卖歌曲磁带，很明显的是，他的利润没人家大。

今天，又是一个上货日，一大早，余浩华带着两名跟班，每人胳肢窝里夹着一卷编织袋，乘公交在BJ路下车。

“他们瞅啥呢？”

甫一下车，三人便看到马路牙子旁黑压压一片，都昂头打量着对面天上。

难不成有不明飞行物？

余浩华忙扭头望去……却看到一副巨型广告，但是，它带给余浩华的惊喜，远比真看见不明飞行物来得更强烈。

内地居然有了空白磁带货源？

正经的！

堂而皇之打出广告！

那他还可劲巴结姓栗的干嘛？

“华哥，你看，空白磁带！”一名马仔咋咋呼呼。

“老子有眼。”

余浩华心花怒放啊，只觉得这个时代对他太好了。想什么来什么。

“高第街47号有门市部，走！”

“华哥，万一他们卖的比那个姓栗的还贵呢？”

“不可能吧。”

“华哥，万一他们质量不行呢，本来就有客户反应，说我们的货太失真。”

“这…倒有可能。”

余浩华沉吟道：“要是质量差得不多，价格还便宜，该用用！那几个挑刺的客户，不做就是。”

但是如果质量差太多，以他们的粗糙刻录方法，只怕歌儿都要走调。

那就没辙了。

三人哧溜杀到高第街，特地避开环球音乐，来到TTK家电的门市部。

铺子里人满为患。

看稀奇的比买货的多，广告效应可见一斑，倒也有散客买个一两盘，拿回家自个录着玩。

零售价格为两块钱每盘。

李建昆今儿依旧在，戳在柜台里侧，守着索尼录音机，主要搞客户体验。

余浩华最关注的就是磁带效果，挤了老半天，可算挤到他跟前。

“靓仔，你们的空白磁带质量咋样？”

李建昆搭眼一瞧，眼神落在他胳肢窝里的编织袋上，知道来了批发商。立马祭出“神器”——

来自德国森海塞尔的一款大耳罩耳机。

热衷于专业音频的人，没人不知道这个牌子，哪怕搁后世。

铺子里这么嘈杂，显然不好像昨天样现场录制，因此李建昆提前录了些东西。他笑着把耳机递给对方。

等余浩华戴上后，他摁下播放键。

“我来唱一首歌，古老的那首歌，我轻轻地唱，你慢慢地和……”

刘文正的《闪亮的日子》。

这年头有个风潮，所谓“女学邓丽君，男学刘文正”。

余浩华越听眼神越亮，摘下耳机，惊讶道：“卧槽，这谁唱的？”

嗓音跟刘文正浑不相似，曲子略有修改，完全唱出了自己的风格。

有种说不出的沧桑和悠远，配合歌词，