拍成了，你看不出来吗？其实就是摄像机的运动，和演员的配合。把汽车和炸弹一直放在画面的中间。”

“我说的是那段旅馆里的长镜头，博格丹诺维奇先生。”罗纳德冷不丁的插了一句。

“哈哈哈哈……很少有人看出来那是一个长镜头。环球的制片人把一卷胶片的中间剪了一刀，看上去好像是分成两段拍的。其实是一个完整的镜头。”

奥逊·威尔斯很高兴，博格丹诺维奇给他写的传记出版以后，很多人都把他当成大师，但是他们大多数都没有看过自己的电影，拿着博格丹诺维奇的评价来吹捧，一看就很无趣。

像罗纳德这样看过他电影，又自己拍过的，还能提出一些旁人没有注意到的地方，正好挠到了他的痒处。

“那个旅馆的墙壁是活动的，我拍完了这一边，让摄影机移动过去，然后好多个布景和道具人员，赶紧把这边的墙壁拆了，等摄影机绕回来，就可以从室外的角度拍摄房间里的场景了。”

“其实我还有个地方不太明白，威尔斯先生。为什么你开头的镜头要配上音乐和字幕呢？”

“那是好莱坞的惯例。”博格丹诺维奇又开始科普。

“我只是觉得那字幕和音乐破坏了炸弹爆炸的悬念。”罗纳德回答道。

“历劫佳人”开头剧情，是一个坏人把定时炸弹拨到三分钟的时间，然后放进了一辆汽车的行李箱。观众一开始就知道有炸弹，等着看什么时候爆炸。

字幕和开场的配乐正好三分钟，但是这样处理的话，观众都知道在字幕结束，音乐停止的时候炸弹会爆炸，失去了对悬念的期待。

罗纳德对这一段威尔斯的处理始终不理解，今天有机会就当场问了出来。

“那是华纳后加的。我原始的分镜头里没有字幕和配乐。”奥逊·威尔斯看了看罗纳德，这个小伙子正好问到了自己的痛处。

这部电影正好是奥逊·威尔斯从欧洲回到好莱坞拍摄的第一部电影。环球的高层认为他已经不会导演了，按照自己的意思把电影重新剪辑了一遍。

因为合约规定，他们必须给威尔斯放一边最后的剪辑版本，但是只有一次。

奥逊·威尔斯看了一遍成片以后，忍住怒火，写了一份备忘录，列出了成片中的若干出不妥的地方，以低声下气的口吻，请求环球按照艺术的观点修正。包括去掉开头的字幕和配乐，让观众保持悬念。

但是环球是当时的八大制片厂之一，根本不理他的请求，电影还是按照他们的剪辑放映了，票房不佳。之后奥逊·威尔斯被认为江郎才尽，很少再有机会拿到投资拍摄电影。

“那个时候导演就没有剪辑的权力了？”

“当然，在所谓的黄金时代，制片厂就把剪辑权收回了。你太年轻可能不知道，在我们那个年代。有抱负的导演从来不拍主镜头。”

“为什么？”主镜头是好莱坞的标准工法，为什么有抱负的导演就不拍？

“有了主镜头他们就可以瞎剪，不拍主镜头，大体剧情就只能按照我的意思剪。当时的约翰·福特等人，都不拍主镜头。”

“原来是这样。”罗纳德又恢复了倾听模式，开始听两位导演吹牛。

“凯瑟琳·赫本在片场到处乱搞，我很不喜欢他。她用那上等女校的口音骂低俗的脏话，说约翰·休斯是怎么在沙发上……了她。”

“克拉克·盖博的老婆，卡罗尔·伦巴德也满口脏话，但是不令人讨厌。她是底层出身，不说脏话就不知道怎么开口。她说话是真的粗俗，但是可爱。”

“格蕾丝·凯利也乱搞，在更衣室逮着机会就来一发，但是她从来不乱说自己的风流韵事，我很喜欢她。”

“我得走了，奥逊。下午我还要去见‘时代周刊’的高层，让他们把‘他们都笑了’的发行权卖回给我。祝我好运吧。”博格丹诺维奇在和威尔斯吹了一会牛，吃完了午餐，起身提出告辞。

罗纳德站起身来，招呼侍者过来，把账单结了。奥逊·威尔斯的衣着看上去没什么钱的样子，博格丹诺维奇也在筹钱重新发行他女朋友的遗作，还是他来买单吧。

也许博格丹诺维奇带他来，就有这个意思。

“罗纳德，我的膝盖又开始疼了，你能送我回家吗？”奥逊·威尔斯突然对着罗纳德说道。

“没问题。我把车开来门口。”罗纳德回答道。

“你不喜欢博格丹诺维奇？”坐在车后座里，奥逊·威尔斯突然对罗纳德说道。

“谈不上吧。我只是对他的私生活不理解。”罗纳德回答道。

“你有道德洁癖？觉得彼得道德败坏？”

“不，我并不谴责他。只是斯特拉滕还在婚姻中，彼得既然和她同居，应该帮她解决这件事情的。”罗纳德说出了自己的想法。

“彼得就是这样的人，对人苛刻，对自己比较放松”，