女医生目光呆滞，对他的话没有反应。

“第十七医院，合照时站在你身边的男人你还记得吗？”

“除了另外四个年轻的男医生，应该还有一个和你年龄相当的男人，他也是医生，你帮他做过很多事，你们可能在谈恋爱，不过他抛下你消失了。”

廖旭皱眉看着徐获，“徐先生，很感谢你来看我母亲，但她真的已经记不得以前的事了。”

徐获神色不变，只道：“人不会删除记忆，遗忘的东西仍在大脑内，只是暂时想不起来。”

“你说的不错，但我母亲是生病了，她的大脑发生了病变，记不得就是记不得。”廖旭拦住他要请他离开，但这时候女医生却忽然动了，她回到自己的床边，从柜子里拿了个很小的桃心梳妆镜，面带微笑地整理好自己的头发，然后把镜子放回原位。

徐获拿起镜子在上面轻轻一扣，跟着镜片掉出来的还有一张折叠起来的肖像画，但画里的男人没有画眼睛。

廖旭大感奇怪，“这是我母亲前几年学素描的时候画的，她当时画了很多一模一样的。”

“都没画眼睛？”徐获拍下画，又把画纸原样放回去。

“没有，她说画着画着就不记得模特的样子了。”

徐获看着女医生，一幅不完整的新手习作，是他目前找到的唯一线索，这还是在女医生生病的情况下。

在第十七医院里待过的人，包括医生、病人，所有人都不记得第七个医生，就像记忆被擦除过，但他相信自己。

人除非通过手术切除大脑或者大脑病变，记忆是不会消失的，它会一直存储在脑中，在特殊的情况下可能会突然记起，但也可能永远记不起。

女医生前几年开始生病，所以她可能会突然记起原本应该已经遗忘的人，而他开始成为玩家后，大脑也在进化，在药剂的催化下闪现出遗忘的记忆并不奇怪，除此之外，还有一个证明就是他的服药史。

在清醒的记忆里，因为他比其他病人的情况都要稳定，吃饭睡觉不会给任何人造成麻烦，另一方面也是他父母的强烈要求，所以医院更多的是做心理干预，没有大量让他服药，那么他梦里看到的服药片段就该是真的。

他只是和其他人一样遗忘了这件事中的关键人物。

不清楚那个医生是否和建立第十七期医院却从来没露过面的商人是同一人，但如果有人在悄悄训练他并在时候抹除了他的记忆，那另外四个孩子的情况也可能一样。

常贝四人都在十年前失踪或是死亡，且除常贝外另外三人都全家死光，而在出事之前，他们的档案记载完全正常，以正常人的身份长大、入学、毕业，评过三好学生，拿过拾金不昧乐于助人的奖章，寻常来看他们家里发生的事只是异常不幸，但在他看来，是那四个孩子升级了。

掩饰情绪，伪装身份，以残忍的手段达到自己的目的，还要获得外人的同情和支持，可以说，离开十七医院的时候，他们就完成了心理上的病态进化，年龄的增长不过是让他们更容易完成自己的计划。

那么巧，他们又都是在十年失踪或死亡。

徐获心里清楚，他们没有死，而是被人带走了。

消失的记忆，抹去的记录，不存在的人，忽然消失的精神病院，谁能做到这一切？

徐获沿着疗养院外萧瑟的小路往前走，看到从树头掉下的叶子，他停下来点了根烟，就在路边坐下。

徐知也死在十年前。

如果常贝四人是被带走了，应该也会有人来找他，但他还好好的。

“嘎吱——！”几辆车子疾驰而来，又在他附近急刹车，车门一开，一伙肌肉贲张的大汉陆续下来，走前面的寸头把烟头丢下碾灭，又吐了口口水，怪笑着道：“徐获，还真是你小子。”

徐获没抬头，冷声道：“我现在没空和你说话。”

寸头一拍脑门，“好几年不见，你这狗脾气还是没改，你看看，你倒是跑得干净，把我连累到来追债了，追债也算了，张栋那小子我眼看就要抓到了，你倒好，一个电话给我捅到了特防部，先锋小组过来直接把人摁走，我债也没收回来，你说这笔账怎么算？”

“杰哥，这就是你说的那个徐获？”寸头旁边一个瘦长的男人打量着徐获，“我看着也很普通嘛，听说你们十年前还是朋友？”

“呸！狗屁朋友！”杰哥摸了把自己的寸头，“要不是看他小子有点本事，我能跟一个毛都没长齐的小子称兄道弟？”

“徐获。”他叫道：“当年你在地下市场那边惹事，害我第一回，今天又害我第二回，怎么着？新账旧账一起结一结？”

徐获站起来要走，瘦长男人却先一步拦住他，“你赌术很厉害，不如跟我赌一把？”

“我戒了。”徐获道。

瘦长男人嗤笑一声，“听说你因为赌把自己亲哥的命输出去了…